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«Р ы ц ар ь  н а  час» . И х  со ц и а л ьны й  см ы сл

В период подготовки и осуществления крупнейшей из ре-
форм 60-х годов — крестьянской реформы, т. е. в четырехлетие
с 1858 по 1861 год, революционно-демократические мотивы в
творчестве Некрасова достигают очень высокого напряжения.
Это происходит под непосредственным влиянием создавшейся
в стране социально-политической ситуации. В 1858 году для
всех стало ясным, что губернские комитеты, которым прави-
тельство поручило разработать проекты реформы, состоящие
почти исключительно из дворян-помещиков, — недаром их на-
зывали плантаторскими, — в своих проектах руководствовались
узкоклассовыми вожделениями, т. е. менее всего думали об
интересах многомиллионного крестьянства. В 1859 году были
учреждены редакционные комиссии для выработки, на основе
проектов губернских комитетов, общего проекта реформы. Но
и деятельность редакционных комиссий свидетельствовала, что
о сколько-нибудь демократическом разрешении крестьянского
вопроса и думать не приходится. Крестьяне чувствовали,
что дело оборачивается весьма нежелательным для них
образом.

На этот вывод наталкивает непрекращавшийся, именно
в канун реформы, рост крестьянских волнений. Если «на заре
эпохи реформ», в 1856 году, число крестьянских волнений было
очень небольшим (25), в 1857 году несколько повысилось (40),
то в 1858 году волнений уже было зарегистрировано 86,
в 1859 году — 90, а в 1860 году— 108. Фр. Энгельс имел до-
статочные основания, как раз в 1860 году, определять со-
здавшуюся в России ситуацию словами: «.. . существующие
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социальные отношения продолжаться больше не могут. Устра-
нение их, с одной стороны, необходимо, а с другой — невоз-
можно без насильственного изменения».1

В. И. Ленин оценил ситуацию этих лет— 1859—1861 го-
дов — как революционную.

Неудивительно, что столь чуткий наблюдатель обществен-
ной жизни, как Некрасов, сумел понять и передать в своих,
стихах основное общественное противоречие тех лет. Отражая,
настроение революционной демократии, поэт создает ряд про-
изведений, пронизанных революционными мотивами. Вот наи-
более важные из них: «Размышления у парадного подъезда»,.
«Песня Еремушке», «На Волге», «Рыцарь на час», «Плач
детей».

Общеизвестный рассказ А. Я. Панаевой о том, как было*
создано стихотворение «Размышления у парадного подъезда»,,
говорит, что, начиная его с описания уличной сцены, которую
Некрасов наблюдал из окна своей квартиры, он придает
этому описанию черты «физиологического очерка», но не
одного из тех «физиологических очерков», которые в сугубо1
объективном плане изображали виденное и слышанное,,
а одного из тех очерков, которые стремились воздействовать
в определенном духе на читателей.

Если образы «гостей», конечно, знатных и чиновных «го-
стей», подъезжающих к подъезду «по торжественным дням»,
не внушают ни малейшей симпатии, ибо все они одержимы
«холопским недугом», то образы «убогих лиц», осаждающих
подъезд в «обычные дни», вызывают жалость, и потому, что
это, по большей части, бедняки, и потому, что многие из них
не получают никакой помощи от того, к кому за ней обра-
щаются («возвращаясь.. .  иные просители плачут»).

Уже не просто жалость, а глубокое сочувствие, более того,
горячую любовь возбуждает подошедшая к подъезду группа
«мужиков», «деревенских людей». И то, что они стоят, «све-
сив русые головы к груди», и то, что они обращаются
к швейцару «с выраженьем надежды и муки», — настраивает
читателя в их пользу. Еще более располагает к ним их кол-
лективный портрет:

Армячишка худой на плечах,
По котомке на спинах согнутых,
Крест на шее и кровь на ногах,
В самодельные лапти обутых
(Знать, брели-то долгонько они
Из каких-нибудь дальних губерний).

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. XII, ч. 1, стр. 246.
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Вторая часть стихотворения представляет собой гневную
сатиру на одного из тех, кто подобно «владельцу роскошных
палат» проявляет цинично-бессердечное отношение к деревен-
ским ходокам, т. е. на одного из подлинных виновников на-
родных страданий. Обращение поэта к «владельцу роскошных
палат», переходящее в его характеристику, столь ярко, об-
разно, проникнуто таким сатирическим одушевлением, что его
нельзя не отнести к лучшим образцам не только русской, но
и мировой сатирической поэзии. Некрасову удается в данном
случае подняться до такой высоты потому, что он умеет на-
питать свою сатиру самым проникновенным, самым неподдель-
ным лиризмом.

Вчитываясь во вторую часть «Размышлений», нетрудно за -
метить, что в конце ее Некрасов применяет своеобразный и
очень эффективный по силе производимого им впечатления
прием: заключающий вторую часть рассказ об угасании со-
старившегося «владельца роскошных палат» на лоне пленитель-
ной итальянской природы, в кругу семьи, он ведет в мягко
.лирических тонах только для того, чтобы сильнее подчеркнуть
свое истинное отношение к этому персонажу с помощью хотя и
мимоходом брошенных, но неимоверно резких ремарок:

Убаюканный ласковым пением
Средиземной волны, — как дитя
Ты уснешь, окружен попечением
Дорогой и любимой семьи
{Ж д ущ е й  смерти  твоей  с  нет ерпен ием ) ; [
Привезут к . нам останки твои,
Чтоб почтить похоронною тризною,
И сойдешь ты в могилу.. . герой,
Вт ихом олку  проклятый  от чизн ою ,* 2
Возвеличенный громкой хвалой! . .

В данном случае мы имеем дело с одним из ярких при-
меров наиболее удачного применения Некрасовым столь из-
любленного им приема контраста.

Третья часть характеризуется нарастающим лирическим
подъемом, что и естественно, ибо именно третья часть посвя-
щена художественному оформлению самого важного из того,
что хотел сказать автор «Размышлений». Ведь если раньше он
рисовал отдельные образы («просителей», «деревенских лю-
дей», «владельца роскошных палат»), то теперь перед ним
встала несравненно более сложная и ответственная задача —
нарисовать образ страдающего народа русского, образ угне-

11 Курсив наш, — В . Е .-М .
2 Курсив наш, — В . Е . -М .
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тенных и обездоленных масс. Эту не просто трудную, а труд-
нейшую задачу Некрасов разрешил блестяще и создал, без
преувеличения говоря, бессмертные строки, которыми горди-
лась, гордится и будет гордиться великая русская литература.

Наиболее удались Некрасову содержащиеся в третьей части
обращения к «родной земле» и к «Волге».

Обращение к «родной земле» («Назови мне такую оби-
тель») поэт развертывает в необычайно широкую картину на-
родных страданий, народного стона («стонет он ... стонет
он»),1 хотя эта картина создается с помощью немногих слов.
Здесь больше, чем где-либо, Некрасов дает прекраснейший
образец того, насколько он был прав, настаивая на художе-
ственном лаконизме:

Правилу следуй упорно:
Чтобы словам было тесно,
Мыслям — просторно.

Ведь этот лаконизм не только не ослабляет силу произво-
димого впечатления, а во много раз увеличивает ее.

Обращение к «Волге» вводит новый образ, образ самой
русской из русских рек, вводит его для того, чтобы еще резче
подчеркнуть безмерность народной скорби, превосходящей по
своей широте и глубине даже широту и глубину волжского
разлива «весной многоводной». Впечатление от разлива, — от
разлива и народной скорби и волжских вод, — поэт, проявляя
исключительное мастерство, усугубляет частым повторением
гласных о и а, на которые падает ударение.

Волга! Волга! . .  Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля .. .

Концовка стихотворения с исключительной силой ставит
вопрос о грядущих судьбах народа, о том, что предстоит ему
в будущем — проснуться ль, исполненным сил, или же «ду-
ховно навеки почить». Ответ на него до. крайности упро-
стится, если было бы признано, что вслед за строкой

Ты проснешься ль, исполненный сил,

следовала отсутствующая в печатном тексте строка:
С ок р уш иш ь  п а л а ч а  и  к о р о н у .2

1 Широта социального охвата картины народных страданий такова,
что при желании каждую  строчку перечня («Стонет он . . .  Стонет он .. .
Стонет ...»)  можно было бы развернуть в особое художественное произ-
ведение. !

2 Курсив наш, — В . Е .-М .
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Но поскольку относительно принадлежности ее Некрасову
до сих пор ведется спор, приходится при ответе на поставлен-
ный выше вопрос ее игнорировать. Однако, и игнорируя ее,
все же нельзя не придти к заключению, что, обращаясь к на-
роду со словами: «Ты проснешься ль, исполненный сил», — Не-
красов имел в виду народное восстание, народную революцию.
Следовательно, вопрос ставился им так: или революция, или
гибель.

Все, что мы знаем о Некрасове 60-х годов, авторе таких
поэм, как «Несчастные» и «Тишина», свидетельствует о том,
что, страстно любя народ, глубоко веря в его физические и ду-
ховные силы, он не мог допустить и мысли о том, что такому
народу суждено погибнуть. Нет, народ не погибнет, он про-
снется, «исполненный сил», — таков смысл концовки «Размыш-
ления».

В знаменитой «Песне Еремушке» поэт уже не столько
«размышляет» о грядущих судьбах народа, в частности о рево-
люции, сколько призывает к ней. Там — «размышления»,
здесь — «призыв», призыв одушевленный, пылкий, страстный,
возбуждающий к протесту и борьбе. Так именно подходил
к «Песне Еремушке» Добролюбов, писавший о ней одному из
своих друзей: «Выучи наизусть и вели всем, кого знаешь, вы-
учить песню Еремушке.. . Помни и люби эти стихи: они ...
идут прямо к молодому сердцу».

Называя стихотворение «Песней Еремушке», изображая
в нем крестьянского ребенка, Некрасов едва ли не хотел тем
самым подчеркнуть, что он обращается не столько к крестьян-
ству вообще, сколько к крестьянской молодежи. Она, именно
она, надеется поэт, не останется глухой к его призыву. Сле-
дует отметить, что чем зрелее становились общественные
взгляды Некрасова, тем более определялось, что его основной
ставкой была ставка на молодежь, на молодое поколение, ко-
торое он считал более способным к восприятию передовых
идей, чем старшее поколение, поколение «отцов».

В «Песне Еремушке», собственно говоря, воспроизводится
не одна, а две песни.

В первой из них выражается мудрость, основанная на мно-
говековом опыте, на старозаветной морали. Мудрость эта ви-
дит смысл жизни в удовлетворении личных стремлений, лич-
ного эгоизма и в этих целях рекомендует «ниже тоненькой
былиночки» клонить свою голову.

Во второй песне «опыт» назван не только усыпляющим
«в пошлой лени», но и «растлевающим» — «умом глупцов».
Смысл жизни не в том, чтобы следовать внушениям этого
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«опыта», а в том, чтобы «жизни вольным впечатлениям» от-
дать свою вольную душу, чтобы развить в ней истинно «чело-
веческие стремления», заложенные природою, чтобы посвятить
себя «служению» «Братству, Равенству, Свободе» и во имя
их бороться с «угнетателями».

Вникая в смысл второй песни, нельзя не придти к заклю-
чению, что в ней содержится сущность и философских, и мо-
ральных, и социально-политических установок как Некрасова,
так и революционной демократии вообще.

Для углубленного понимания «Песни Еремушке» недоста-
точно одного канонического текста, необходимо привлечь и
текст открытого нами первоначального варианта. В художе-
ственном отношении он значительно уступает каноническому
тексту, ибо производит впечатление и недоделанного и неза-
вершенного, но в идеологическом смысле он представляет
немалый интерес.

Так, отрицательные стороны русской действительности ха-
рактеризуются в нем более резкими чертами, о чем свидетель-
ствуют следующие строки:

Разоренная , забитая,
Без того, душа моя,
Сплошь холопами набитая
Гибнет родина тзоя.

Послушаньем да терпением
Мы богаты через край .. .

Далее в первоначальном варианте присутствует образ, изъ-
ятый из окончательного текста, образ двух путей:

Презирай пути лукавые:
Там разврат и суета,

Обходи дорогу торную
Выбирай свободный путь.

Эти поиски нужного пути найдут себе исключительно яркое
и сильное выражение в знаменитой песне «Средь мира доль-
него» («Кому на Руси жить хорошо»). Сопоставляя эту по-
следнюю с «Песней Еремушке», нельзя не отметить, что в обеих
песнях вопрос о двух путях ставится, примерно, в одном идео-
логическом плане. Отражая основной общественный конфликт
эпохи: противоречие между эксплоататорами и эксплоатируе-
мыми, поэт обращается к молодежи, призывая ее встать в ряды
борцов за правду, которую видит в осуществлении прав тру-
дового народа на свободную, счастливую жизнь.
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Выше были приведены слова Добролюбова о «Песне Ере-
мушке», из которых следует, что он придавал данному стихо-
творению агитационное значение. И действительно, агитацион-
ные элементы в «Песне Еремушке» выражены с предельной
ясностью, так что, по выражению того же Добролюбова, «идут
прямо к молодому сердцу». Недаром в мемуарах людей 60-х
годов не редкость встретить прямо-таки восторженные рас-
сказы о том, как любила молодежь того времени это стихо-
творение, как упивалась им. Само собой разумеется, что этот
исключительный успех «Песни Еремушке» нельзя объяснить
только тем, что по своему идейному содержанию она может
быть названа боевым гимном шестидесятников. Здесь, разу-
меется, сыграла свою роль и высота ее художественного
уровня. В «Песне Еремушке» мало действия, но этот недоста-
ток, обусловленный самим содержанием стихотворения, с из-
бытком искупается силой и неподдельностью лирического оду-
шевления.

«Песня Еремушке» напоена горячим лиризмом. Производи-
мое ею впечатление усугубляется ясностью, отчетливостью
доходящего иногда до афористичности языка. Избранный Не-
красовым размер также необыкновенно подходит к установке
стихотворения. Некрасов пользуется здесь не столь любимыми
им трехсложными размерами, а двухсложным — четырехстоп-
ным хореем и обнаруживает такое же блестящее мастерство
в пользовании им, как Пушкин в «Пире Петра Первого».

В 1860 году Некрасов, опять-таки в связи с революционной
ситуацией эпохи, задумывается над своим местом в назреваю-
щей революционной борьбе. В этих целях он вознамерился
написать большую автобиографическую поэму. Однако из нее
он создает лишь две главы ;— первую и четвертую, — печатае-
мые обычно как два самостоятельных стихотворения — «На
Волге» и «Рыцарь на час». И в том и в другом стихотворении
автобиографические мотивы звучат с чрезвычайными силой и
яркостью, но это не препятствует данным стихотворениям
иметь не узко личное, а широкое общественное значение.

Превосходны в стихотворении «На Волге» строки, пере-
дающие детские воспоминания поэта, великолепны описания
волжской природы и самой Волги, на берегах которой про-
текало детство поэта, но и эти воспоминания и эти описания;
сосредоточенные в первой и второй главах стихотворения,
только подготовляют читателя к восприятию третьей главы,
в которой те же детские воспоминания насыщены глубоким гі
острым социальным смыслом. Центральная часть третьей
главы — это, бесспорно, рассказ о встрече автора, тогда еще
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мальчика, с бурлаками и об их разговоре, слышанном им.
Этот рассказ, известный всем и каждому, восходит к непосред-
ственным впечатлениям жизни. Отсюда его жизненность, еп>
суровая правдивость, позволяющая поставить его не ниже,
чем . рассказ о сцене перед «парадным подъездом». В обоих
этих рассказах Некрасов проявляет поразительное умение-
давать высоко художественную, пленяющую своим строгим
реализмом обработку и тому, что он видит, и тому, что он
слышит.

Вид бурлаков, которые
Почти пригнувшись головой
К ногам, обвитым бечевой,
Обутым в лапти, вдоль реки
Ползли гурьбою. . .

услышанный им

Их мерный похоронный крик —

заставляют дрогнуть его сердце. Когда же автор вслушался
в разговор бурлаков, закончившийся словами:

А кабы к утру умереть —
Так лучше было бы еще. .

когда он вгляделся в одного из разговаривавших:

Лохмотья жалкой нищеты,
Изнеможенные черты
И, выражающий укор,
Спокойно-безнадежный взор. ..

то слышанное и виденное не только потрясло его, но и пробу-
дило в его душе столько новых дум, чувств, настроений, что
они в совокупном воздействии на его сознание обусловили та-
кой поворот в его духовном развитии, который в конечном
результате, через много лет, сделал его убежденнейшим сто-
ронником революционно-демократических идей, а поскольку он
был гениальным поэтом, то и вдохновенным певцом русской
демократии.

О, горько, горько я рыдал,
Когда в то утро я стоял
На берегу родной реки,
И в первый раз ее  назвал
Рекою  рабства и тоски !. .
Что я в ту пору замышлял,
Созвав товарищей-детей,
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Какие клят вы  1 я давал —
Пускай умрет в душе моей,
Чтоб кто-нибудь не осмеял!

В этих, поистине, бессмертных стихах нашло себе одно из
наиболее ярких проявлений в поэзии Некрасова тех чувств
страстной любви к народу и жгучей скорби от сознания без-
мерности народных страданий, без которых не родилась бы
«Муза мести и печали». Рождение «Музы мести и печали»
следует поставить в связь с содержанием тех «клятв», кото-
рые еще ребенком дал Некрасов и о реализации которых он
не переставал думать в течение всей свой жизни.

Что это были за клятвы?
В первоначальном, детски примитивном виде это были

клятвы помогать страдающим беднякам, подобным встречен-
ным на Волге бурлакам. Впоследствии из этих детски прими-
тивных клятв развилась стройная и последовательная про-
грамма служения народу и борьбы с еіх> угнетателями.

В работах наших литературоведов часто содержатся ука-
зания на отроческие клятвы Герцена и Огарева, на юношеские
клятвы Чернышевского, на аннибалову клятву Тургенева
и очень редко упоминаются «клятвы» Некрасова, хотя эти по-
следние заслуживают отнюдь не меньшего внимания, чем
клятвы названных писателей.

В четвертой главе стихотворения «На Волге», под впечат-
лением новой встречи с бурлаками, которые не изменились за
годы, прошедшие со времени первой встречи:

Унылый, сумрачный бурлак!
Каким тебя я в детстве знал,
Таким и ныне увидал:

В чертах усталого лица
Всё та ж поко рност ь  б е з  к о н ц а . .

автор отдается горестным размышлениям об устойчивости
«суровой среды»,

Где поколения людей
Живут и гибнут без следа. . .

и весьма недвусмысленно дает понять, что бурлаку, как и его
отцу, как и всему народу, тяжело живется потому, что им так
и «не довелось» «наткнуться на вопрос»:

Ч ем  хуж е  бы л  бы  твой  у д е л }
Когда б ты менее терпел?

1 Курсив наш, — В . Е .-М .
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Это замечательное двустишие позволяет утверждать, что
пессимистический колорит стихотворения «На Волге» отнюдь
не безусловен. Жизнь народа невыносимо тяжела, ибо он чрез-
мерно покорен, терпелив, малосознателен и не ставит перед
собой вопроса, не следует ли ему покончить со своим вековым
терпением хотя бы уже потому, что хуже все равно не будет,
не может быть. Все, что мы знаем об отношении Некрасова
к народу, убеждает, что он верил в то, что долготерпению на-
рода будет положен предел, что рано или поздно народ про-
снется; «исполненный сил».

Однако, будучи тверд в своей вере в народ, Некрасов, как
показывает стихотворение «На Волге», временами сомневался
в том, может ли он верить в себя, в свою способность встать
в ряды активных борцов за счастье народа.

Эти же сомнения отразились и в «Рыцаре на час».
«Рыцарь на час» так же, как и стихотворение «На Волге»,

включает в свой состав ряд блестящих описаний природы. Од-
нако если в первом из этих стихотворений даются описания
Волги и ее берегов, то во втором — описания «широкого поля»
с его «зеленеющей озимью», с его красными полосами гречи,
луга, покрытого стогами, леса, усыпанного листвой, замыкаю-
щего «сонные нивы», наконец, «родной деревни», окруженной
скирдами, благодаря которым «не видна ее бедность нагая».
Вслед за этими описаниями — описание «церкви старой» и «мо-
гилы», где лежит «бедная мать» поэта.

Образ матери в «Рыцаре на час», наряду с образом лири-
ческого героя, занимает центральное место. В течение всей
своей творческой деятельности, т. е. с конца 30-х годов вплоть
до конца 70-х годов, Некрасов возвращался к образу матери.
В стихотворении «Родина» (1846) этот образ дан в реалисти-
ческом плане, в «Несчастных» (1856) он овеян романтическими
настроениями («Фея в волшебном замке колдуна»), в «Рыцаре
на час» он приобретает значение символическое, воплощая все
самое возвышенное, самое святое, что имеет место в челове-
ческой жизни, в сфере человеческих отношений. Образ матери
в «Рыцаре на час» совмещает в себе и самоотверженную лю-
бовь к людям («Ты, чистейшей любви божество!»), и страст-
ную преданность заветам высшей правды («Не робеть перед
правдой-царицею научила ты музу мою»), и непоколебимую
духовную мощь («силу свободную, гордую .. . в мою заложила
ты грудь»). Перед этим образом лирический герой готов не
только преклониться, но и отдать себя на его суд («на суд
твой себя отдаю»), веря в то, что этот суд поможет ему
смыть «позорные пятна» свои и поставит его «на правый»

8 Творческий путь Некрасова
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путь, на тот тернистый путь, на который он указывает, го-
воря:

От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови,
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!

В чем же кается поэт, рыдая на груди матери?
На это вопрос в «Рыцаре на час» дается весьма определен-

ный ответ, выраженный с исключительными искренностью и
силой, а к тому же облеченный в неподражаемо прекрасную
форму. Отдавшись «безумной» «жажде жизни», т. е. жизнен-
ных наслаждений, поэт вмешался в «бесславную битву», кото-
рая привела его к «бездне», т. е. к нравственным падениям
(«Поднимался.. .и вовсе упал»), которая погрузила его « в тину
нечистую мелких помыслов, мелких страстей». Спасение от
«бездны», от окончательного погружения «в тину нечистую»
только в одном: в уходе «в стан погибающих за великое дело
любви». Очутившись в этом стане, человек, «чья жизнь бес-
полезно разбилася», сможет хотя бы

. . .  смертью еще доказать,
Что в нем сердце неробкое билося,
Что умел он любить...

Вопрос о том, что разумел Некрасов под «станом погибаю-
щих за великое дело любви», решается легко, в особенности
если учесть содержание того варианта стихотворения и того
прозаического пояснения к нему, которые сохранились в аль-
боме Л. П. Шелгуновой. В этом варианте содержатся такие
стихи:

В эту ночь со стыдом сознаю
Бесполезно погибшую :илу мою . ..
И трудящийся, бедный народ
Предо мною с упреком идет,
И на лицах его я читаю грозу,
И в душе подавить я стараюсь сле зу .. ,

Да! теперь я к тебе бы воззвал,
Бедный брат, угнетенный, скорбящий!
И такою бы правдой ззучал
Голос мой, из души исходящий,
В нем такая бы сила была,
Что толпа бы за мною пошла . . .
Вы еще не в могиле, вы живы,
Но для дела вы мертвы давно,
Суждены вам благие порывы,
Но свершить ничего не дано .. .
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А дальше прозаическая приписка:
«Редки те, к кому нельзя применить этих слов, чьи порывы

способны переходить в дело ... Честь и слава им — честь и
слава тебе, брат!

Некрасов».
Совершенно ясно, что эти стихи и эта прозаическая при-

писка дают твердое основание для вывода, что «стан погибаю-
щих» — это стан тех, кто находит в себе силы призывать угне-
тенных к борьбе, стан тех, чьи порывы способны переходить
в дело. Одним словом, стан революционных борцов, готовых
на все жертвы во имя интересов народа. Нет сомнения, что
прозаическая приписка имеет в виду одного из руководящих
сотрудников «Современника», близкого Некрасову человека,
поэта, переводчика, беллетриста, публициста М. И. Михай-
лова, вскоре после создания «Рыцаря на час» подвергшегося
репрессиям за распространение революционной прокламации.

Людей, личным страданием доказавших свою преданность
революционным убеждениям, революционеров-борцов, Некра-
сов называет «братьями», им воздает он и «честь» и «славу»,
но себя не решается к ним причислить. Правда, временами он
как бы чувствует себя «рыцарем» (рыцарем революционного
долга) и мечтает, — увы! только мечтает, — о том, как он при-
зовет к борьбе «бедного брата, угнетенного, скорбящего» и воз-
главит «толпу» восставших («толпа бы за мною пошла»). Но
с другой стороны, не сходя с позиций сурового самоосужде-
ния, Некрасов признает себя только «рыцарем на час», а от
«рыцарей на час», — такова идеологическая установка стихо-
творения, — многого ждать не приходится, им, в конце кон-
цов, «свершить ничего не дано».

Сохранилось письмо Добролюбова к Некрасову (от 23 ав-
густа 1860 года), в котором критик резко восстает против
проявляемого иногда поэтом неверия в свои силы. «Да
знаете ли вы, — восклицает здесь Добролюбов, — что если бы
я в мои 24 года имел ваш жар, вашу решимость и отвагу
да вашу крепость, я бы гораздо с большей уверенностью судил
не только о своей собственной будущности, но и о судьбе хоть
бы целого русского государства».1

Мы не знаем, читал ли Добролюбов «Рыцаря на час»,
когда писал Некрасову свое письмо. Одно совершенно несо-
мненно: он решительно отказывался видеть в Некрасове
только «рыцаря на час».

1 «Книга и революция», № 2(14),  1921, стр. 72.
8*
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Однако никоим образом нельзя отрицать, что эта необы-
чайно меткая и, если говорить по существу, в достаточной
степени злая кличка если и мало подходила к самому Некра-
сову, то вполне подходила ко многим представителям тогдаш-
ней русской интеллигенции. В герое стихотворения личные,
индивидуальные черты играют не главную роль; главную роль
в нем играют черты типические, свойственные широким слоям
русской интеллигенции, и прежде всего той части ее, которая
от демократизма постепенно переходила к либерализму. Дан-
ное стихотворение — это сокрушительный удар по либерализму.

Автору «Рыцаря на час» удалось достичь полной гармонии
между содержанием и формой, а это представляло исключи-
ігльно трудную задачу, поскольку данное стихотворение явля-
лось, по замыслу автора, исповедью лирического героя в мо-
мент необычайно сложных и мучительных душевных пережи-
ваний. Для передачи крайней степени взволнованности,
владеющей душою героя и заставляющей его то горько каяться,
то впадать в беспросветное отчаяние, то видеть какой-то про-
свет, нужна была на редкость гибкая форма. И Некрасов на-
шел ее, причем могучим, но, само собой разумеется, не един-
ственным орудием в его руках послужил его любимый раз-
мер — анапест. Некрасов в совершенстве владел анапестом,
был подлинным и непревзойденным мастером этого сравни-
тельно не частого размера. Использование анапеста в «Ры-
царе на час» дало поразительные результаты. Невозможно
представить себе, чтобы другой размер мог так гармонировать
с тревожным, мятущимся душевным состоянием лирического
героя, как гармонирует с ним анапест в данном стихотворении.

В заключение два слова о художественных средствах рас-
смотренных стихотворений. Оба они свидетельствуют о том,
что как ни страстно любил Некрасов родную природу, каким
исключительно одаренным художником-пейзажистом ни был —
его никоим образом нельзя отнести к числу тех поэтов, кото-
рые в описаниях природы видят некую самоцель. Природа ни-
когда не дается им в отрыве от человека, от мира человеческих
отношений, причем изучение относящихся сюда его произве-
дений приводит к выводу, что описания природы в иных слу-
чаях находятся в органической связи с изображением внутрен-
него мира автора, в других случаях — в не менее тесной связи
с изображением народа, жизнь которого проходит на лоне
природы.


